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Histoire du théâtre lyrique

Le théâtre d'Athènes. — Les décors et les machines. — Le public. — L'archonte.

Le poète. — Les acteurs et leur costume.

Dans mes dernières leçons, j'ai pris le théâtre de Polyclète, à Epidaure,

comme exemple-type de ce qu'était le théâtre antique. Cette description générale

terminée, nous nous transportons à Athènes pour y étudier dans leur cadre les

chefs-d'œuvre lyriques dont notre opéra moderne continue encore certaines tra-

ditions.
,

.

Le théâtre, à Athènes, eut d'abord des installations fragiles ; c'est probable-

ment après l'an 500 et avant l'an 472 qu'on abandonna l'usage des tréteaux pro-

visoires pour bâtir un édifice permanent. Les écroulements de gradins avaient

été assez nombreux pour les éviter, on adossa le koïlon aux rochers d'une col-

line, au pied du mur sud-est de l'Acropole. Ce théâtre en pierre, succédant à des

constructions en bois, fut achevé en 340, sous l'archontatde l'orateur Lycurgue..

En 1862, il était encore enseveli sous la terre. A cette date, un riche archéologue,

Stark (auteur de la Construction des théâtres grecs ,
1840), fit de grandes fouilles,

il fallait creuser à vingt pieds de profondeur —,
et. avec le concours officiel du

roi de Prusse, mit à découvert quelques parties admirables du monument : entre

autres chefs-d'œuvre, le fauteuil célèbre qui porte en beaux caractères le nom

du prêtre de Dionysos, et dont un moulage est à la Sorbonne *, d autres sièges

désignant aussi leurs titulaires : lé prêtre d'Apollon Pythien, l'hiérophante d E-

leusis, les archontes, le stratège, le héraut. La scène, mur bas dont il ne reste

que la moitié, reparut, formée de blocs rapportés dont plusieurs sont artistement

sculptés. Un Atlas colossal, le genou en terre et la main sous l'entablement, sup-

portait la plate-forme. Des statues en demi-relief, décapitées et amputées, mais

d'attitudes très vivantes, reproduisent quelques traitsjfe la légende de Dionysos.-

Entre elles glissent les panthères, consacrées au dieu souple et terrible ; sous la

vigne s'élève son autel, la thymélé.

L'état de ces ruines a souvent inspiré le lyrisme un peu mélancolique des ob-

servateurs. Il y a quelques années, dans une séance solennelle des cinq classes

de l'lnstitut, le regretté Larroumet en parlait ainsi :

I
H. M.

(suite).
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« Lorsque, aux approches du printemps, vers l'époque des Grandes Dionysies,

qui était celle des concours tragiques, sous la lumière limpide qui dore les mar-

bres, on gravit lentement les gradins et que, dans la solitude et le silence, on

contemple la scène, la campagne et la mer, des voix lointaines sortent de ces

pierres ; du fond des siècles montent les chants qui ont frappé cette colline et le

rire des Immortels vibre dans l'écho. Tandis que l'œil cherche à l'horizon Sala-

mine et Colone, l'esprit évoque les Perses d'Eschyle et le chœur de Sophocle

sur la forêt d'oliviers que baigne le Céphise. Si quelques flocons blancs planent

dans le ciel, on croit, voir les Nnées d'Aristophane et entendre le merveilleux

salut qu'elles adressent en s'élevant à la terre brillante de Pallas.

« A ce moment, il suffit d'être à peu près bachelier, ou quelque chose d'équi-

valent. Trop de science archéologique diminuerait l'intensité de l'émotion pre-

mière. Quitte à lire ensuite lès livres spéciaux, il importe de croire d'abord que

cette scène, cet orchestre et ces gradins sont ceux où prenaient place les vain-

queurs de Marathon, que les quatre grands poètes de la Grèce sont montés sur

ce mur de scène et que ces dalles ont retenti sous les pas cadencés du chœur.

« Tout conspire à produire cette illusion. Le théâtre est assez ruiné pour dé-

gager l'âme mélancolique du passé, et il y reste assez de beaux fragments pour

que les noms des grands architectes et des grands sculpteurs fassent cortège à

ceux des poètes. »

Malheureusement, ce n'est là qu'une illusion de lettré, et l'académicien que je

viens de citer n'a pas manqué de le dire dans la suite de sa lecture. Le théâtre de

Dionysos à Athènes a été remanié, refait plusieurs fois ; déjà, sous Néron et

sous Hadrien, on l'avait restauré. La nature des matériaux, les procédés de cons-

truction et surtout les renseignements épigraphiques, ont montré que les ruines

actuelles ne remontaient pas plus haut que le m
e siècle après l'ère chrétienne,

c'est-à-dire qu'elles étaient postérieures de sept siècles environ à Sophocle, et

appartenaient à une époque ou Athènes n'était plus la libre démocratie rayonnant

de la gloire des guerres médiques, mais une vassale de Rome.

J'ai déjà parlé de ce qui était fixe et permanent dans la constitution matérielle

du théâtre. Il me semble que je puis placer ici quelques observations sur les

décors et les machines, œuvres mobiles et changeantes des arts du dessin qui

complétaient l'aspect de l'ensemble. Quatre groupes d'objets sont à distinguer:

i° Les étoffes tissus, toiles, tapis), que mentionne Pollux, et qui

furent sans doute les premiers ornements de la scène : elles furent maintenues

assez longtemps, d'abord à l'époque où une décoration murale n'est pas mention-

née ou l'est vaguement (comme dans les Perses), et aussi ultérieurement ;

2° Les tableaux peints (idvaxsç) sur toile.

La peinture décorative paraît au v
e siècle. Aristote en attribue l'initiative à

Eschyle; Vitruve (VII, prœf.), à Sophocle; Agatharque travailla pour le premier.
Le mur de fond, qui offrait une surface énorme, conditionnait naturellement

la décoration par sa forme. Les portes pouvaient être condamnées, mais non

multipliées ou déplacées. Dans la scène idéale de la pièce jouée, comme dans la

scène réelle et permanente, il y en avait trois. La principale, celle du milieu, était

souvent, avec une décoration appropriée, celle du palais d'un roi (tragédie), ou

celle d'une maison privée (comédie), ou d'une caverne (drame satirique). La porte

à droite du spectateur signifiait « la maison des hôtes » ; celle de gauche, l'ha-

bitation des esclaves.



COURS DU COLLÈGE DE FRANCE 315

3 D auties moyens de décoration étaient employés, d'après des principes
très simples. Il y avait 1 ekkyklème et le périakte . L'ekkyklème est ainsi défini

pai Ie commentateur grec d Aristophane (Acharniens
, v, 408) : « C'est une pièce

en bois, montée sur roue, qu on poussait sur la scène, pour montrer aux specta-
teurs certaines choses qui se passaient dans 1 intérieur de la demeure [annoncée

par la décoration de la porte] .» Je crois qu il faut interpréter ainsi : un crime,
par exemple, était-il commis dans 1 intérieur du palais ? l'ekkyklème faisait pa-

raître le cadavre sur la scène. Les « périaktes » étaient placés de chaque côté

de la scène. Us avaient trois côtés, trois surfaces peintes, et étaient montés sur

un pivot ; quand le lieu de la scène changeait, on faisait tourner, de façon à pré-
senter au spectateur le côté qui convenait. C'est une forme perfectionnée de l'é-

criteau primitif. Il faut mentionner aussi ce qu'un commentateur de Virgile ap-

pelle Scœna versilis
,

et Scœna dactilis
.

La scaena versilis paraît avoir été un tableau

peint des deux côtés, et qu'on retournait selon les cas. La scaena dactilis (celle

qu on peut prolonger) était un ensemble de tableaux superposés, si bien que le

premier étant poussé à droite ou à gauche laissait voir le second, et ainsi de

suite.

4
0 II y avait des « machines ». Le commentateur grec d'un texte de Lucien (le

Menteur
, 7) nous dit qu'au-dessus des trois portes de la scène étaient pratiquées

des ouvertures, destinées aux machines qui soutenaient les dieux ou les héros

apparaissant en l'air et venant dénouer une action ( deus ex machina }. Les ou-

vertures qui apparaissent encore dans le mur du théâtre d'Orange et qui, au

point de vue de leur place, s'écartent beaucoup delà règle, ne semblent pas

avoir eu d'autre destination.

Des « praticables » complétaient tout cela. Ainsi, dans les tragédies conser-

vées, sont mentionnés comme se trouvant sur la scène, des autels, des statues de

dieux, des tombeaux, etc...

J'ajouterai, pour terminer ces renseignements sommaires, que le théâtre grec

n'avait pas de rideau. La scène était ouverte de trois côtés à la fois. Le rideau,

en s'abaissant, aurait dû cacher l'orchestre, ce qui n'était pas possible, et on

cherche vainement l'endroit où il y aurait eu place pour lui. Le théâtre romain,

au contraire, possédait un rideau (aulœa) qui, au début de la pièce, au lieu de

s'enrouler dans le haut comme aujourd'hui, était refoulé dans les dessous, et,

à la fin, était relevé.

Maintenant que nous connaissons à peu près le cadre du théâtre antique, occu-

pons-nous de ceux qui le remplissaient ; etcommençons par le public.

II

Dans cet immense théâtre que j'ai décrit, avaient seuls droit d'entrée, à

Athènes, les citoyens et les métèques (étrangers domiciliés). Quant aux femmes

et aux enfants, il semble résulter de divers témoignages qu'au v
e

et au iv
e siècle

avant l'ère chrétienne, ils pouvaient assister aux concours de tragédies, non à la

représentation des comédies. La question est cependant douteuse ; car dans un

passage des Nuées (v. 537 et suiv.) Aristophane s'attribuant une décence (?) qui le

rend supérieur à ses rivaux, se vante de ne pas avoir usé des procédés qui « font

rire les enfants » et procurent un succès facile. On se demande pourtant comment
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un peuple cultivé a pu admettre des jeunes gens à de pareils spectacles ! En tout

cas, les femmes ne furent admises que tardivement. Dans l'amphithéâtre, il y

avait des régions distinctespour les chefs militaires, pour les éphèbes (Ephèbikon),

pour le Sénat (Bouleutikon ). D'après le décret de Phyromachos, s'il a été appli-

qué au théâtre, les femmes furent séparées des hommes, et les hétaires des bour-

geoises.

Au rang le plus bas des gradins (proèdria) étaient les places d'honneur, si

brillamment ornées dans le théâtre d'Athènes, réservées aux prêtres, aux magis-

trats de la cité, à des bienfaiteurs de l'Etat, à des ambassadeurs étrangers.

La représentation ayant un caractère religieux, le public était en habits de

fête (la couronne sur la tête est le signe principal de cela, elle est mentionnée

par Athénée). Les spectateurs, devant passer au théâtre la journée entière

ce qui suppose un goût pour le drame lyrique sans équivalent chez les mo-

dernes, emportaient avec eux des aliments, du vin, des friandises. Ils en

recevaient d'ailleurs du poète lui-même, qui parfois leur faisait distribuer des

noix et des noisettes. Comme tous les méridionaux dans les théâtres d'au-

jourd'hui, ils étaient très démonstratifs, difficiles, exigeant parfois une correction

matérielle des artistes insuffisants. Il y avait cinq juges officiels chargés d'ap-

précier les pièces et de les classer ; mais tout semble prouver qu'en réalité

le public exerçait sur les juges l'influence décisive. Un jour tout le théâtre se leva

(uno impetu, dit Sénèque), interrompant le poète et le. poème, jusqu'à ce qu'Euri-

pide vînt en personne pour apaiser l'orage.

Le fait le plus contraire à nos usages modernes, c'est que chaque spectateur

recevait de l'Etat une petite somme pour payer son entrée au théâtre : deux

oboles (0,30 centimes environ), qui s'appelaient le théoricon
,
l'argent « pour voir,

pour aller au théâtre ». Au temps de Démosthène, la somme affectée par
l'État

à ce service et à partager dans les dêmes, n'était touchée que par les citoyens

régulièrement inscrits sur ce que nous appellerions aujourd'hui les « listes électo-

rales », et s'ils paraissaient en personne. D'après Plutarque, c'est Périclès qui

introduisit cet usage de donner aux citoyens de l'argent pour payer leurs places.

Mesure singulière et inutile, dont bénéficiaient ceux-là mêmes qui ne pouvaient

pas ou ne voulaient pas assister aux représentations I II eût été beaucoup plus

simple de déclarer gratuite l'entrée de la fête. Peut-être la mesure se justifîe-t-elle

par la préoccupation de n'admettre, dans une solennité nationale, que des

citoyens régulièrement inscrits sur les registres officiels. En tout cas, cette libé-

ralité fut bientôt une des causes du mauvais état des finances athéniennes.

Maintenant que nous connaissons, en gros, le théâtre et le public, voyons

comment les représentations lyriques étaient organisées. Deux groupes de per-

sonnes y contribuaient : des magistrats et des artistes. Entre les uns et les autres,

occupant une situation intermédiaire, je placerai le chorège.
L'archonte

. —Jusqu'à la fin du iv
e siècle environ, la conduite de la fête des

grandes Dionysies appartenait au premier archonte, le plus haut magistrat (de

l'année) à Athènes. Les archontes avaient à surveiller la nomination des cho-

règes, et garantir protection aux poètes, dans le cas où les chorèges ne s'acquitte-
raient pas bien de leurs fonctions ; ils assuraient l'ordre, la correction, la paix
des concours, tiraient au sort les juges, couronnaient peut-être les vainqueurs,
faisaient la police de tout l'ensemble. Pour ce dernier office, l'archonte avait une

police de théâtre spéciale et armée, celle des pa6ôosyot, les « porte-bâton »
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placés au milieu de l'orchestre et qui, pour rappeler à l'ordre les tapageurs,

avaient le droit d'user de leurs bâtons contre les spectateurs, les artistes et les

poètes eux-mêmes. (Arist., Paix
, 734, schol.) Il va de soi que l'archonte était à

la tête de toutes les cérémonies religieuses de la fête (cortège, prière, sacrifice).
Comme conséquence de 1 esprit de centralisation qui se développa avec le

temps, et par suite de la prépondérance de quelques familles qui avaient entre

leurs mains tout le crédit de la cité, les fonctions de l'archonte et de tous les

çhorèges furent réunies, vers la finduiv e siècle, en une personne unique : l'ago-

nothète. Mais ce magistrat n'exerçait pas, comme l'archonte, une magistrature

souveraine

missaire du gouvernement » ; choisi chaque année, après sa charge, il rendait ses

comptes. Un décret d'honneur récompensait les bons services,

Le poète. —L'auteur, ou leprocurateur du drame, s'appelait d'abord « maître »

(oiS.a.dxaXoç), mais au sens tout pratique du mot : « celui qui enseigne»; plus tard,

il fut appelé poète, créateur. Il ne faut pas se le représenter comme entouré d'une

brillante auréole de considération. C'était, d'unefaçon générale, un entrepreneur,

qui faisait une convention avec l'administration publique : moyennant une rétri-

bution accompagnée du soutien moral de l'Etat, il s'engageait à faire représen-

ter un nombre déterminé de drames lyriques. A l'origine, son rôle était multiple :

1
0 il écrivait le texte du drame, il en composait la musique, chant et danse ; 2°il

était régisseur, veillant aux répétitions et,commenous dirions,metteur en scène;

3
0 il était acteur. Il jouait les rôles principaux ; il était protagoniste. Peu à peu,

cette activité complexe se différencia en spécialités distinctes ; le poète usa de

collaborations, comme régisseur et comme compositeur : il cessa d'être acteur. A

côté du poète-maître, il y eut un entrepreneur qui lui était subordonné : le prota-

goniste. Ce changement ne s'est faitqu'avec lenteur, car Eschyle jouait encore ses

pièces. Sophocle n'était pas acteur; d'ailleurs, la faiblesse de sa voix l'en eût em-

pêché, comme nous l'apprend son biographe. Après Sophocle, le poète plus

d'une fois prit part à l'exécution de ses propres ouvrages, mais ce n'était plus la

règle.

A l'origine, le poète paraît avoir touché des honoraires comme acteur et non

comme poète. Les anciens poètes Thespis, Pratinas
,

sont appelés « danseurs »

(ôp/r.crcat), parce qu'ils enseignaient à danser ; l'entrepreneur était appelé BtSaaxa-

Xo<;(maître), parce que son rôle principal était de faire étudier la pièce. Onnecou-

ronnait (d'une couronne de lierre) et on ne nommait sur les listes officielles que

celui qui avait organisé un chœur et conduit la « didascalie ». Il pouvait prendre

un collaborateur, comme Sophocle paraît l'avoir fait, mais cela ne changeait

nullement sa situation officielle.

Comme entrepreneur des jeux, le poète avait à livrer un ou plusieurs drames ;

l'État voulait des pièces nouvelles, mais n'attachait pas d'importance au nom de

l'auteur. L'entrepreneur pouvait donner des pièces de lui ou d'un autre, pourvu

qu'il se conformât aux lois. Comment se procurait-il une pièce d'autrui ? l'avait-

-11 par héritage ? l'achetait-il ? faisait-il un contrat spécial ? C'était son affaire;

l'État ne s'en occupa point, tant qu'il y n'eut aucune loi sur le théâtre. D'abord,

les drames étaient considérés comme nouveaux, même si c'étaient des arrange-

ments d'anciennes pièces. Les exceptions à cette règle sont très rares. Les

drames d'Eschyle furent souvent admis au concours, après la mort de l'auteur.

Sauf pour Eschyle, l'admission de la pièce dépendait d'un examen préalable^
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qu'en faisait l'archonte. Le but de cette épreuve était de choisir parmi les entre-

preneurs qui se proposaient, ceux qui convenaient le mieux, et d'arrêter leur

nombre : elle avait aussi pour objet l'honorabilité personnelle etla compétence de

l'entrepreneur ; on tenait comptede ses admissions antérieures ; on ne voulait pas

que les jeunes fussent empêchés de se produire. Ainsi, c'est pour ce dernier motif

que Sophocle se vitune fois préférer un Gnesippos, de moindre renommée. Après

l'admission, l'archonte déterminait, probablement en tirant au sort, l'ordre dans

lequel les pièces du concours seraient jouées. Après cela, l'archonte donnait un

chœur au poète, ou plus exactement lui indiquait le chorège qui organiserait

le chœur nécessaire.

Lorsque commença l'usage de jouer, à côté des drames nouveaux, des drames

d'auteurs décédés, il fallut modifier ou compléter les règlements du théâtre.

Quand on reprenait des drames anciens, comme ceux d'Eschyle, l'entrepreneur

du spectacle, au lieu d'être un poète, était habituellement un acteur ; et il résis-

tait difficilement, comme tous les interprètes, à modifier arbitrairement le texte

de la pièce. Il y eut très certainement des abus, car Lycurgue fit une loi d'après

laquelle un exemplaire des œuvres des trois grands tragiques fut déposé dans les

archives de l'État : c'est d'après cet exemplaire que le protagoniste devait jouer.

On prenait déjà des mesures contre le vandalisme musical.

Les acteurs. En ce qui concerne les acteurs, il faut distinguer deux périodes.

Dans la première, c'est le poète qui joue lui-même tous les rôles (Aristote),

comme un pantomime, ou bien en changeant successivement de costume ; plus

tard, il a des acteurs pour les rôles accessoires. Dans une autre période, les

acteurs acquièrent peu à peu une grande importance. D'abord subordonnés au

poète-musicien, ils deviennent indépendants.

Le costume des acteurs variait selon les genres de pièces beaucoup plus* que

selon les rôles
.
Leur équipement s'explique par les origines du drame (fêtes

religieuses), parleur jeu à découvert devant un énorme public, enfin par les

mœurs locales.

Le drame lyrique est sorti d'une cérémonie rituelle où des danseurs et des

chanteurs se grimaient et se masquaient parce qu'ils voulaient représenter

(imiter,
selon le mot classique) le dieu de la vigne et sa suite. C'est par un sen-

timent religieux que la mascarade inhérente au culte primitif fut maintenue dans

la tragédie, et dans la comédie à ses débuts. Les masques (en grec npoGcoiTz ; en

latin, personce) n'étaient pas portés seulement par les acteurs proprement dits,
mais par les figurants et les choreutes ; exceptionnellement par les musiciens.

Ils ne couvraient pas seulement le visage, mais avaient la forme d'une cloche,

avec des cheveux. Ils étaient en toile-plâtre, ou en bois, très lourds, avec une

doublure en feutre pour ménager la peau de la tête, une grande ouverture pour

la bouche, deux pour les yeux.

Lorsque le drame grec s éleva à la peinture de caractères, il y eut des masques

caractéristiques à côté des masques non typiques qui servaient toujours pour le

même rôle. Pollux énumère, pour-la tragédie lyrique, 28 masques différents :

6 vieillards, 8 jeunes gens, 3 serviteurs, 11 femmes. Comme masques du drame

satiiique, il mentionne 3 satires différents. Il dit que, pour l'ancienne comédie,
les masques étaient des portraits ou des caricatures, non des masques de carac-

tère. liés nombreux, au contraire, sont les masques mentionnés par Pollux pour
la comédie nouvelle .* 9 vieillards, 11 jeunes hommes, 7 esclaves, 3 femmes et
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14 jeunes femmes. La couleur des cheveux indiquait l'âge. La beauté avait des

cheveux blonds, la ruse,des cheveux rouge clair. Pour la longueur, la chevelure

des hommes se distinguait à peine de celle des femmes. Certains masques

avaient un attribut distinctif ; celui d'Actéon, une ramure de cerf ; ceux des

Euménides, des serpents, etc... Celui de Thamyris, un oeil clair et un œil

sombre.

La robe de l'acteur robe à longs plis, maintenue par une ceinture très

haute lui donnait un aspect féminin. Il n'y avait d'ailleurs pas d'actrices

sur le théâtre. Le personnage paraissait plus grand que nature, grâce à la

perruque qui surmontait le masque en retombant sur les côtés, et aussi grâce à

la chaussure. Dansla tragédie lyrique, l'acteur était chaussé d'un cothurne très

haut, ayant deux semelles séparées par des montants. Cet ensemble lui donnait

un air imposant, trop facilement raillé par un Lucien.

JULES COMBARIEU.

(A suivre.)

Exécutions et publications récentes.

— L'Académie nationale de musique

vient de représenter Hippolyte et Aricie de Rameau. C'est un événement consi-

dérable et qui ne fera pas peu d'honneur à la direction nouvelle. Sans doute, les

voies lui furent préparées d'assez longue date. En présence de cette apothéose

du vieux maître, revenu après tant d'années dans le théâtre qu'il avait illustré

naguère, il serait malséant d'oublier les ouvriers de la première heure ayant

travaillé à restaurer sa gloire. Entre tous, Charles Bordes et à sa suite M. Vin-

cent d'Indy, lesquels, à la Schola, avaient révélé déjà, par l'exécution d'opéras

presque entiers, cette musique que personne, ou peu s'en faut, ne connaissait

plus guère que de nom.

Cette constatation ne doit point, cependant, diminuer le mérite des directeurs

de l'Opéra. Autre chose est une exécution de concert, autre chose la mise à la

scène d'un opéra en cinq actes. Les risques diffèrent étrangement, et aussi le

public à quoi l'une et l'autre entreprise s'adressent. Des auditeurs qui fréquen-

tent la Schola, musiciens instruits pour la plupart ou du moins curieux de l'his-

toire de l'art, on pouvait attendre une attention bienveillante et une plus rapide

intelligence de formes musicales que leur ancienneté rend naturellement inha-

bituelle. En tout cas, leur incompréhension fût-elle demeurée complète, elle

n'entraînait aucun désastre. A l'Opéra, sans qu'il soit besoin d'insister, il en eût

été tout autrement. Et sans vouloir médire des abonnés ni des habitués, on est

bien obligé de s'avouer qu'ils n'apportent point aux spectacles de la maison les

mêmes habitudes d'esprit ni la même attention quasi religieuse qui animent les

fidèles du cénacle de la rue Saint-Jacques.

C'était donc un geste élégant et courageux, de la part de MM. Messager et

Broussan, que d'affronter, par amour de l'art, des risques redoutables. On dira

peut-être que l'Opéra, théâtre national, largement subventionné, a le devoir

d'être une sorte de musée de la musique et que, insensible aux considérations

matérielles, il se doit d'annexer au répertoire toute oeuvre intéressante et signi-

<< HIPPOLYTE ET ARICIE >> A L'OPÉRA.
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fîcative d'une école ou dune époque. Cela, c'est théorie pure ou rhétorique à

l'usage des assemblées parlementaires. En pratique, pas plus qu'un autre, ce

théâtre ne saurait se montrer indifférent à sa prospérité. Il semble bien que,

pour Hippoly te et Aride, il n'ait maintenant plus rien à craindre de ce côté.

L'œuvre, encore qu'elle se soit heurtée à beaucoup d'hostilités à demi avouées,

et qu'elle ait été proclamée d'avance incapable d'intéresser encore le public

musical de nos jours,l'œuvreparaît s'être imposée dès la première représentation.

L'expérience est donc faite, que souhaitaient à la fois ennemis et amis du maître

français. Les résultats en sont rassurants.Nenous dissimulons pas qu'ils eussent

pu fort bien ne pas l'être. On le savait à l'Opéra mieux que nulle part ailleurs, et

l'on n'en mérite que plus de louanges d'avoir couru la chance de l'entreprise.

C'est qu'il a d'abord contre lui, cet opéra de Rameau, d'être écrit sur un

livret bien fait pour détourner la sympathie. Il est certain que, fût-il un chef-

d'œuvre en son genre, il dérouterait grandement encore nos habitudes. Car la

conception du théâtre musical s'est trop profondément modifiée au cours des

âges pour que nous puissions nous intéresser extrêmement au sujet desopéras les

plus fameux du xvn
e

ou du xvm
e siècle. D'éminents critiques ont insisté justement

sur ces différences. « Notre idée du théâtre musical, écrivait à ce propos M. Pierre

Laio, est toute romantique : depuis que Gluck est venu, le romantisme nous

possède ; un opéra est pour nous un drame dont l'objet est de saisir, d'ébranler,

de bouleverser l'âme de l'auditeur ; l'art est tout entier dirigé, tendu vers ce des-

sein ; ony sacrifie tout à la recherche de l'effet,selon les propres paroles de Gluck ;

l'émotion y règne souverainement et sans partage... Chez Rameau... le principe

de l'art est tout autre. L'émotion, si puissante qu'elle soit, demeure soumise à

l'intelligence ; la raison impose une ordonnance à la sensibilité... L'opéra de

Rameau n'est pas un drame, mais une tragédie lyrique, au sens le plus ample,

un spectacle de beauté et de fête où le pathétique des grands mouvements de

l'âme se mêle à la paix et à la grâce des divertissements, où les moments de

passion et de douleur alternent sans effort avec les moments d'allégresse et de

repos, où un art, un goût, une raison supérieure, savent unir les forces diverses

de la musique, sans sacrifier celles-ci à celles-là, pour produire une impression
de noble exaltation et de sérénité bienfaisante. »

Ceci est admirablement dit, à condition de s'appliquer exclusivement à l'art du

musicien, que malheureusement il n'est que théoriquement possible d'isoler du

travail de son librettiste. Or l'abbé Pellegrin est un misérable dramaturge, infi-

niment au-dessous d'un grand nombre de ses contemporains, sans parler de

Quinault que nous ne supporterions pas partout sans effort. Non point que Pel-

legrin écrive particulièrement mal. Au contraire, son style est correct tout au

moins, sinon fort élégant. Mais, en défigurant pour la scène lyrique la Phèdre de

Racine, il a fait de ce chef-d'œuvre une insigne pauvreté. Et là éclate le malheur

des musiciens pendant toute cette période : la nécessité d'accepter la collabora-

tion de littérateurs de profession, à qui manquait non seulement l'intelligence de

la musique, mais encore plus la confiance en la puissance de cet art.

La musique, ils l'aimaient assurément, ces philosophes et ces encyclopédistes
dont 1 opinion régissait la littérature. Du moins beaucoup d'entre eux, et très

sincèrement. Mais nullement comme elle doit l'être. Sans se l'avouer toujours,
ils la tiennent encore pour un art inférieur, à qui les grandes émotions et l'ana-

lyse des passions doivent demeurer interdites. Elle n'est point l'égale delà tra-
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gédie. Loin de là. Et, quand les littérateurs nourris de ces pensers se font

librettistes, le plus clair de leur labeur consiste à écrire un drame qui n'en soit pas

un, dépouillé tout au moins de nerf et de substance, prétexte à divertissements,
où lon rejettera 1 indispensable pathétique en ces récitatifs où le poète se

flatte d apparaître seul ou presque, avec si peu de musique qu'il ne vaudra pas
d'en parler.

.

Malentendu fondamental qui remonte à la naissance même du drame lyrique.
Ce n'étaient pas des musiciens, ces académistes florentins qui s'avisèrent pour la

première fois de vouloir restaurer, par fantaisie d'humanistes, les splendeurs
abolies de la tragédie grecque. Musiciens, ils l'étaient si peu que leur premier
soin fut d'exiger que le compositeur renonçât tout d'abord aux richesses les plus
évidentes de l'art musical de son temps. Il est heureux que leurs intentions

n'aient été qu'incomplètement suivies d'effet. Les artistes qui mirent ces premiè-

res tragédies en musique ne réussirent jamais, heureusement, même quand ils s'y

efforçaient, à oublier tout à fait qu ils étaient musiciens, pour se livrer, en écri-

vant leurs interminables récitatifs,à l'illusoire et vaine imitation des inflexions de

la voix déclamée. Il n'en est pas moins vrai que cette convention, acceptée plus

ou moins, les détourna longtemps de rechercher l'expression musicale d'une

foule de mouvements de l'âme dont la musique, avant ces tentatives, n'avait pas

eu à s'occuper. Car ce n'est pas les traduire musicalement que de copier, comme

ils le voulaient faire, les inflexions d'un acteur qui réciterait le rôle du person-

nage. Et la musique dramatique ne sera vraiment ce qu'elle doit être qu'à dater

du jour où les artistes ont senti qu'il fallait qu'elle s'abstînt de ce rôle de servile

traductrice de la parole.

Mais si les musiciens ne se sont jamais tout à fait résignés à se contenter à si

peu de frais, les littérateurs, leurs collaborateurs, entendaient bien qu'ils le

fissent. Tout au moins n'essayaient-ils rien pour les inciter à viser plus haut. Il

est admirable, pour Hippolyte et Aricie en particulier, devoir avec quelle naïveté

impudente l'abbé Pellegrin s'est appliqué à retrancher tout développement

psychologique : par exemple dans le rôle de Phèdre, où la musique, telle que

nous la concevons, eût pu si librement s'épanouir. Et tandis qu'il rejette, dans

des tirades de longs vers impropres à toute expansion lyrique, les parties essen-

tielles du drame, il travaille consciencieusement à introduire maints épisodes

accessoires, maintes scènes inutiles ou banales, où le musicien trouvera toutes

facilités pour déployer les grâces faciles à quoi, pense le bon abbé, doit se bor-

ner son rôle et son ambition. Comme il n'est ni trop habile ni trop intelligent,

le résultat de celle belle conception fut une œuvre presque informe, dénuée de

sens et de logique, et telle qu'aucun contemporain, professât-il la même esthé-

tique, ne la put juger avec beaucoup d'indulgence. Ce que nous en pouvons

penser, il est inutile de le dire.

Je ne sais trop si Rameau, plus musicien que dramaturge, a jamais beaucoup

réfléchi sur l'essence du drame lyrique. En tout cas, il ne paraît pas avoir jamais

souffert de l'insuffisance de ses librettistes. D'ailleurs, la peine qu'il eut à se pro-

curer un livret, lors de ses débuts tardifs, l'aurait certes rendu indulgent

pour l'élucubration malheureuse de l'abbé Pellegrin. Il eût compté sur son génie

pour animer ces vaines imaginations.

Il ne s'est pas trompé, car l'abondance, la richesse et la force de sa musique

font que c'est à peine si l'auditeur a le loisir de réfléchir, par instants, à l'insi-
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gnifiance du drame. Il est assez inutile, sans doute, de redire ici; une fois de

plus, les merveilleuses qualités qui lui sont propres, la sobre» puissance et Tin-

finie délicatesse de sa déclamation, la variété merveilleuse de l'invention rythmi-

que qui s'étale avec opulence dans les divertissements si nombreux delà parti-

tion, la saveur et la force de son harmonie, par-dessus tout l'incroyable richesse

de l'invention mélodique. Et comme, malgré toute son application détestable,

Pellegrin n'a pu réussir à faire de la Phèdre de Racine quelque chose de tout à

fait insignifiant, il reste assez de situations tragiques pour que Rameau ait pu

s'affirmer aussi grand musicien dramatique que musicien tout court. Avec un

zèle trop sincère pour n'être pas excusable et qui procède d'ailleurs d'un amour

si pénétrant de cet art admirable, les fidèles de Rameau s'efforcent d'ap-

parier étroitement son art à la tragédie racinienne. Je crois qu'on pourrait

trouver à cette assimilation des objections assez fortes. Il n'importe.

Devant la splendeur de certaines scènes, on est forcé d'acquiescer. La déplora-

tion sublime de Phèdre et des chœurs sur la mort d'Hippolyte au 4
e acte égale

les pages les plus sublimes. J'en dirai autant delà scène où Phèdre avoue son

amour au jeune prince. Tout le rôle de Thésée, d'an héroïsme douloureux si

saisissant, une grande partie de l'acte des Enfers avec la solennité fatale des

deux trios des Parques, et combien d'autres passages encore, atteignent une

hauteur qui n'a jamais été dépassée.
Il est remarquable que cette musique, telle qu'elle est réalisée, apparaisse

encore si près de nous. L'orchestre de Rameau n'a certes rien de commun

avec celui dont les compositeurs modernes font usage, et il est évident aussi

que ce maître, pas plus qu'aucun autre de son temps, n'avait la moindre idée

de l'esthétique des timbres telle que nous commençons à peine à l'entendre.

Constatons une fois de plus combien cet art de l'instrumentation (isolé de

toute contingence de forme) est au fond d'importance expressive secondaire.

Rameau ne demande aux divers instruments, flûtes, hautbois, bassons et cors,

qu'il adjoint au quatuor, que des ressources dynamiques complémentaires,

quelque variété de coloris sans intention bien marquée, ou la réalisation de

certaines fantaisies incitatives (tel est le cas pour les cors qui ne paraissent

qu avec le chœur et le divertissement des chasseurs au 4
e acte). Mais ces res-

sources modestes lui suffisent pour réaliser partout une sonorité franche et

pleine, suffisamment diversifiée pour éviter toute monotonie excessive.

Au surplus, il convient ici d'indiquer en passant (il serait intéressant d'y
revenir un jour) que, contrairement à ce que Ton croit aujourd'hui, Rameau, en

matière orchestrale, n'a rien innové, ou du moins fort peu de chose. Nous nous

imaginons bien à tort qu'en 1733, l'orchestre était resté tel qu'au temps de

Lui li. On retrouvera, si Ton veut, chez Campra ou même déjà chez Lalande,

dont le rôle considérable demeure trop oublié, presque toutes les combinaisons

prétendues nouvelles dont on fait honneur à Rameau. Le maître est assez riche

de son fonds pour qu'il ne soit pas besoin de reporter tout à lui.

Il est temps de dire quelques mots de l'interprétation de l'œuvre de Rameau et

de la façon dont l'Opéra a présenté son ouvrage. Tous ceux qui se sont occupés,
si peu que ce soit, de faire exécuter quelques musiques anciennes, savent par

expérience à quelles difficultés on se heurte immanquablement dès qu'il s'agit
de préciser le moindre détail de style ou plus simplement de réalisation.

Pour Hippolyte et Aricie, é dité depuis quelques années dans la grande édi-
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lion Durand par les soins de M. Vincent d'lndy, le plus gros de la besogne
se trouvait déjà fait. Le reste s'est fort simplifié du fait que M. d'lndy
lui-même a dirigé les études. Aussi, en général, peut-on dire que l interpré-
tation a été bonne.

Elle fut même par endroits tout à fait supérieure. C'est ainsi que le person-

nage de Phèdre a trouvé en Mlle Lucienne Bréval la tragédiennne la plus propre

à le traduire parfaitement Avec un zèle et une chaleur où Ton sentait un profond
amour pour cette musique, Mlle Bréval a donné de ce rôle une réalisation plas-
tique et vocale incomparables. La noblesse de ses attitudes et de ses gestes, le

style de son chant et de sa déclamation, s'accordent à ce point qu'il n'est guère

possible de rêver adaptation plus étroite de l'actrice au personnage. Son chant,

plein d'ampleur, d'éclat et de souplesse, se modèle avec une vérité expressive
admirable sur les mille nuances du caractère, sans jamais perdre, en de vaines

affectations ou par l'effet d'un réalisme grossier, la dignité tragique dont cet art

ne se saurait départir. En vérité, l'interprète fut digne ici du compositeur.

Dans le rôle de Thésée, M. Delmas mérite les mêmes louanges. [Majestueux et

terrible, il a dit avec un sentiment profondément humain les airs magnifiques,
mais d'expression moins complexe, dont le rôle se compose. Chanteur excellent

et doué d'une voix qui se meut à l'aise au milieu des difficultés les plus ardues,

M. Plamondon a parfaitement rendu aussi le personnage d'Hippolyte. Musi-

calement, bien entendu. Car l'acteur est si gauche et si naïvement inexpéri-

menté qu'il découragerait la critique, si l'on ne savait que, sollicité parla direc-

tion de l'Opéra, M. Plamondon abordait pour la première fois la scène. Il est

singulier, avouons-le, que la troupe d'un si grand théâtre soit incomplète à ce

point qu'il soit nécessaire de recourir ainsi à la bonne volonté d'un artiste de

concert.

Encore un peu hésitante par instants, M lle G. Gall fut une Aricie séduisante.

M lle Hatto a été une Diane sculpturale ; M lle Laute-Brun, une grande prêtresse

énergique et vibrante. MM. Gresse en Pluton, Dubois en Tisiphone, sont satis-

faisants. Et si quelques défaillances vocales assez cruelles déparèrent le trio des

Parques à la répétition générale, depuis tout est rentré dans l'ordre. Les chœurs

marquent assez d'animation et de chaleur. Ils chantent avec précision, et même

avec justesse, ce qui, à l'Opéra, n'est pas toujours la règle.

Au surplus, l'exécution d'Hippolyte et Aricie aura mis en évidence certaines

vérités dont on se doutait un peu, mais dont la démonstration manquait. La pre-

mière est que l'art du chant n.'existe plus guère que de nom. Les raisons de

cette décadence ? Elles sont diverses sans doute. Mais le résultat reste visible.

Les chanteurs les plus illustres, sauf quelques rares exceptions, ne possèdent

plus de voix assez posées pour que la justesse parfaite soit réalisée sans effort.

Dans le cursus d'une phrase musicale, les points de repos sont justes encore

(pas toujours cependant) ; les notes intermédiaires s'accommodent comme elles

peuvent d'intonations approximatives. Et j'ajouterai que l'exactitude parfaite de

la mesure tolère, bon gré mal gré, les mêmes à-peu-près.

Dans la musique ordinaire moderne, qu'accompagnent partout les opulentes

sonorités d'une riche orchestration, ces défectuosités disparaissent d'autant mieux

que la complexité des dissonances harmoniques aujourd'hui à peu près cons-

tantes et le caractère tonal de moins en moins accusé de notre art chromatique

les rendent presque imperceptibles aux oreilles les plus exercées. Avec la musique



PUBLICATIONS ET ŒUVRES RÉCENTES
324

de Rameau, quand le clavecin, à peine entendu dans cette vaste salle, résonne

seul au-dessus d'une note de basse (ce qui est l'accompagnement ordinaire de

pages nombreuses), ces imperfections s'accusent assez durement. Une quinte qui

n'est point tout à fait une quinte, ce n'est rien si elle fait partie d'un bel accord

de neuvième rendu par les chatoyantes sonorités d'un orchestre. C'est terrible

si une voix la pose seule sur la note de basse.

M. Paul Vidal, qui dirige avec beaucoup de pénétration, d'intelligence et de

tact l'orchestre d'Hippolyte et Aride, a cherché à obvier à cet inconvénient. Au

clavecin seul, il a ajouté presque partout la réalisation des accords confiée à un

double quatuor. Cet artifice, employé avec une louable discrétion, reste presque

imperceptible. S'il ne saurait dissimuler les défauts d'intonation, il les rend tout

au moins plus rares, en fournissant aux chanteurs une base harmonique un peu

plus stable. L'effet de l'accompagnement du clavecin (lequel, il faut l'avouer,

n'a rien de très séduisant) est à peine modifié pour l'auditeur, le son des ins-

truments à cordes paraissant une résonance un peu plus prolongée de la

vibration des cordes. Plus marquées, ces tenues eussent pris une lourdeur in-

supportable et monotone. Et, de plus, c'eût été gravement altérer la couleur

générale de l'orchestration. M. Vidal a pris grand soin partout qu'il n'en fût

rien. C'est ainsi que, conformément à l'usage du xvm
e siècle, le nombre des

hautbois a été suffisamment accru (ils sont six à l'Opéra) pour constituer un

petit groupe, égal à peu près aux cordes en puissance et en volume, et très

supérieur en éclat.

Toutes les conventions adoptées ne sont pas aussi heureuses. J'eusse souhaité

qu'en beaucoup de cas, du moins, la partie de contralto des chœurs fût confiée

à des voix masculines. L'énergie des scènes infernales, par exemple, en eût été

fort augmentée. Et d'ailleurs, pour nos ancêtres, cette partie était rendue par ces

ténors hauts qu'étaient leurs hautes-contre. On objectera la rareté de ces voix.

Elle n'est pas telle cependant que l'on n'eût pu faire doubler, tout au moins, les

contraltos féminins par quelques-unes. Le caractère un peu forcé de ces ténors,

chantant dans le haut, est tout différent de celui des voix de femmes chantant

dans le registre grave.

Au surplus, cette difficulté, qui se retrouve toutes les fois qu'il s'agit d'exécuter

une œuvre ancienne, serait fort simplifiée si l'on se décidait, une fois pour

toutes, à chanter cette musique au diapason usité de son temps. Si toutes les

voix y paraissent un peu trop uniformément poussées dans le haut, n'oublions

pas que le diapason était alors d'un ton plus bas qu'aujourd'hui.Baissons tous les

morceaux d'un ton, ou mieux encore, accordons le quatuor au diapason ancien :

l'exécution deviendra plus facile, moins périlleuse et moins fatigante. Et j'ima-

gine que l'effet général de l'orchestre y gagnerait aussi, devenant plus calme,

plus posé, moins constamment tendu.

Il y aurait, je pense, aussi d'assez sérieuses réserves à faire sur la question du

texte. On fut assez sobre de coupures, il est vrai. Mais celles auxquelles on

s'arrêta ne furent pas heureuses. La suppression de la scène de Thésée et de

Neptune, au début du 5
e

acte, n'a pas seulement l'inconvénient de faire dispa-

raître de fort belles pages. Elle rend la suite inintelligible, puisque c'est là que le

dieu explique à son fils qu'Hippolyte n'est pas mort et que Diane l'a miraculeu-

sement sauvé. A la fin du même acte, les ballets sont aussi fâcheusement dimi-

nués. Outre que disparaît ainsi l'air délicieux : Rossignols amoureux,
c'était le



PUBLICATIONS ET OEUVRES RÉCENTES 325

dernier endroit où il fallait les raccourcir. Une conclusion de joie sereine et de

grâce légère s imposait absolument pour la féerie des jardins délicieux où Hip-
polyte et Aricie voient la fin de leurs malheurs.

Mais, ceci laissé de côté, le texte de l'édition Durand est-il conforme aux ori-

ginaux pour ce qui regarde les ornements du chant dont les maîtres de ce temps

étaient si prodigues ? Il faut bien avouer qu'il n'en est rien. Et l'exécution suit

la partition moderne.

Je ne dis pas que cela présente partout un inconvénient bien sensible. Mais,

enfin, on peut s étonner à bon droit qu'une édition modèle se montre si inutile-

ment infidèle à la lettre de son texte. Cette critique avait déjà été faite pour les

pièces de clavecin. Il était facile, là comme ailleurs, de respecter les signes des

ornements en indiquant par un artifice typographique ceux que les auteurs res-

ponsables de la réédition croyaient bon de n'exécuter point. Mais ceci regarde
M. Saint-Saëns, dont le nom figure à la tête de l'entreprise. L'Opéra, il le faut

reconnaître, ne pouvait restituer ce qui manquait.

Ce qui eût été de sa compétence, c'eût été de donner au chef-d'œuvre une

mise en scène plus vivante et moins déplorablement conventionnelle. Les

chœurs, les figurants, n'agissent point. Et quand ils le font par hasard, on sou-

haiterait plutôt qu'ils s'abstinssent. Les ballets paraissent réglés avec la même

négligence. Non seulement le maître de ballet n'a pris aucun soin pour recons-

tituer les danses du temps (je ne pense pas, d'ailleurs, que ce fût bien nécessaire),

non seulement il n'a pas fait non plus le moindre effort pour créer des figures

et des combinaisons neuves et pittoresques (ce que l'Opéra-Comique sait faire

si merveilleusement tous les jours); mais, ce qui-est plus grave, ces ballets ont

l'air tout à fait indifférents à la musique. Ils n'en respectent ni le caractère, ni

l'allure, ni même (chose incroyable !) le rythme bien souvent. La grâce des so-

listes, M lles Couatet Aïda Boni, ne suffit pas à dissimuler une si grossière bar-

barie.

Il est heureux que les décors et les costumes soient traités tout différemment.

De ce côté, à l'Opéra, le progrès est indéniable. L'idéale beauté de la plupart

des décorations fait honneur aux peintres qui les brossèrent et à M. P
. Lagarde,

le directeur artistique qui sut les inspirer ou les choisir.

HENRI QUITTARD.

— M. Rimsky-Korsakof, le chef incontesté de

l'Ecole russe actuelle, triomphe présentement à Paris. Nous avons déjà parlé

ici, plusieurs fois, de l'éclat de ses oeuvres, de leur couleur éblouissante, de la

saveur de ses mélodies et de sa magnificence orchestrale ; nous sommes heureux

d'avoir une nouvelle occasion de lui rendre hommage.

Une troupe d'artistes russes, avec Schaliapine comme étoile, est venue nous

donner quelques représentations de Boris Godounow
, opéra de Moussorgski

remanié et mis au point, après la mort de l'auteur, par Rimsky-Korsakof. Jouée

en 1874, cette œuvre était tombée au milieu d'un déluge d'injustes critiques

(Moussorgski étant un violent, un révolutionnaire âpre et farouche). Une élite

d'artistes du pays « ami et allié » est venue l'offrir aux Parisiens, et il faut d a-

bord les féliciter de leur désintéressement. Ils ont apporté à Paris, avec des

artistes de grande réputation, des costumes fastueux, des décors neufs, un

matériel qui, m'assure-t-on, a coûté 300.000 francs -, or, ils donneront sept re-

LA MUSIQUE RUSSE A PARIS.
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présentations, pour
chacune desquelles ils paient aux directeurs de notre Opéra

une location de 4.000 francs. On voit que ce n'est pas une affaire d'argent.

L'accueil du public — bien que nous l'eussions voulu parfois [un peu plus

chaud ~ les a récompensés. Ce fut une très belle soirée que la première de

Boris Godounow. M. Schaliapine s'y est montré comédien consommé, — plus

comédien encore que chanteur, car il a joué son rôle de façon un peu mélodra-

matique, à la Mounet-Sully. L'admirable scène de la plainte de Boris, au

second acte, la somptueuse entrée dans l'assemblée des seigneurs, la mort

du souverain (écrasé par ses remords d'assassin et d'usurpateur) ont permis à

l'illustre artiste de s'élever très haut et de déployer les ressources d'un art

saisissant.

Des fragments du Coq d'or, opéra de Rimsky-Korsakof, récemment joués à

la salle Gaveau sous la direction de xM. Casella, — chef d'orchestre bien froid

et un peu dépaysé au pupitre, — nous ont confirmé dans notre admiration pour

le maître russe ; mais le succès le plus brillant de cette dernière quinzaine est

celui de Sneegoroutchka .
Nous avions demandé il y a longtemps, dans la Revue

musicale, que cette œuvre délicieuse fût donnée à Paris; nous sommes heureux

de ne pas nous être trompé en prédisant qu'elle plairait beaucoup. Un de nos

collaborateurs (d'Odessa) a donné ici une analyse détaillée du sujet ; nous n'y

reviendrons pas. Qu'il nous suffise de dire que c'est une œuvre de saine et char-

mante poésie, patriarcale et pittoresque, délicate et légendaire, bien appropriée

à un théâtre comme l'Opéra-Comique. La musique de Rimsky procure à l'au-

diteur une sensation rare: celle de la sécurité dans le charme. Avec un tel

musicien, on n'est jamais inquiet : on sait, quoi qu'il arrive et quelque ampleur

que prennent les développements, qu'il est incapable d'une banalité et que son

imagination tout orientale, soutenue par la plus solide technique, a des res-

sources inépuisables. Et M. Albert Carré, pour qui notre gratitude manque de

formules, a monté cet ouvrage de façon admirable. Le ballet, entre autres « nu-

méros », arrache des cris de stupéfaction... Où s'arrêtera-t-on dans cet art de

la mise en scène?... J'ai cependant une toute petite réserve à faire. Le dernier

acte a paru un peu long. Bien que je ne sois pas partisan des coupures, je recon-

nais (en me plaçant au point de vue tout subjectif du public) que quelques

coupures seraient opportunes. En pareil cas, la règle veut qu'on ne supprime
rien sans le consentement de l'auteur.

m

S.

- S'il est un musicien qirî ait reçu de la nature les

facultés polyformes et multinuancées de l'artiste, c'est bien M. George Enesco,

virtuose de premier ordre, improvisateur, compositeur, pianiste-orchestre
et chanteur sui generis,

maître de toutes les difficultés de son art, tou-

jours conduit par un merveilleux instinct quand il prend ses ébats dans les

vergers de musique. C'est un être privilégié, que guident des fées invisibles,

éblouissant Protée, tout de sentiment, d'imagination et de miraculeuse adresse.

J imagine que Saint-Saëns, à l'âge de vingt ans, était quelque chose comme

cela : les prodiges de la main qui tient l'archet ou qui glisse sur les touches

d ivoire ne peuvent s expliquer que par une grâce surnaturelle, extrêmement

injuste dans la distribution de ses faveurs, car elle délaisse les uns pour combler

îes autres !... Et ceci me met à l'aise pour parler de la composition (violoncelle
et orchestre) de M. George Enesco qui fut exécutée dimanche dernier à la salle

M. GEORGE ENESCO.
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Gaveau, avec un éminent virtuose, M. Salmon. Je n'ai pas très bien compris
cette symphonie (?) ou ce concerto. Je ne vois pas nettement ce que l'auteur a

voulu faire ; le plan m'échappe, ainsi que le vrai caractère du sentiment ou de

l'idée qui ont inspiré tout l'ensemble. Virtuosité instrumentale ? Certes ; et il ne

faut pas dédaigner cela ; mais écrire des choses très difficiles est assez facile et

ne suffit pas à remplir le mérite d'un tel compositeur. Libre fantaisie ? « Ara-

besques sonores », comme dirait Hanslick ? Sans doute ; mais, même dans les

libertés les plus grandes, j'ai besoin de ce fil d'Ariane qui me permet de suivre

une idée principale et son développement, des idées accessoires, des épisodes,
des retours au thème initial, en un mot une construction logique. Peut-être y

a-t-il tout cela dans l'œuvre originale et très personnelle de M. Enesco ! En ce

cas, je demande une seconde audition. J. C.

— Nous disions dernièrement que Ton n'écrivait pas

assez pour les voix enfantines (de six à douze ans), ou plutôt que l'on ne tenait

pas assez compte delà naturedeces voix et des effets de pureté, de clarté limpide,
dont elles sont susceptibles.

Camille Fournier, le distingué chirurgien de la P'aculté d'Amiens, nous adresse

de charmantes mélodies, dont le caractère naïf et frais s'harmonise parfaitement

aux paroles gracieuses de Jean Aicard, de M me Mesureur, etc.

La leçon à la poupée (Jean Aicard), dans sa douce malice, rappelle Ma tante

Aurore de Boïeldieu. Le rythme, en général paisible, devient cependant un peu

plus compliqué dans A Bicyclette , pour s'amollir en douce rêverie avec Pour

endormir mafille,
ou Mes petits oiseaux (M me Mesureur).

M. Fournier affectionne l'intervalle de quarte, ce qui donne de l'originalité à

ses mélodies. Les dessins sont en général assez nombreux et la phrase plutôt

longue. La hauteur vocale embrasse une octave et deux notes, du si au-dessous

de la portée au ré quatrième ligne. Le si et même Yut sont un peu bas pour les

voix enfantines. Il y a lieu de transposer Y Ange Gardien ( M mc Tastu). — ALIX

LENOEL-ZÉVORT.

-Le 22 mai, à la salle Pleyel,

huitième et très belle séance, devant un public élégant et chaleureux, consacrée

à la harpe chromatique, avec le concours de Mme Verneuil, M llcs Alice Legrand,

Jeanne Dalliès, Emma Margueritte, Elisabeth Piéchowska, MM. van Overeem,

GrovlezetM. van Styvoort
?xharpiste solo des concerts du ConservatoiredeLiége.

Au programme : un Prélude de Blanche Lucas et une Fantaisie concertante pour

4 harpes de P.-L. Hillemacher ; un Concerto de van Overeem (avec orchestre à

cordes) ; des musettes et bergerettes du xvne siècle ; des pièces de J.-S. Bach, R.

Wagner, etc... Concert d'élégance et de charme, de haute valeur artistique, évo-

quant aimablement, à côté des hardiesses de l'art moderne, 1 art souriant de 1 an-

cien régime — T.

CONCERT DE LA TARENTELLE. — Le mercredi 13 mai a eu lieu le 38 e concert de

la Société instrumentale d'amateurs la Tarentelle. Comme toujours, Edouard

Tourey a conduit en excellent musicien et en chef expérimenté; et 1 orchestre a

soutenu vaillamment sa vieille réputation. La Tarentelle, la plus ancienne des

sociétés instrumentales d'amateurs, se renouvelle et se rajeunit sans cesse ,
ar-

tistes et gens du monde lui donnent leur appui et 1 aident à ne pas se laisseï

MUSIQUE ANCIENNE ET MODERNE POUR HARPE.

M. CAMILLE FOURNIER.
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devancer par des sociétés semblables qui sont nées après elle, qui se sont taillées

sur son modèle et qui, en lui faisant concurrence, par cela même lui font

honneur.

Le concert du 13 mai, le deuxième de cette année, avait un intéressant pro-

gramme: Symphonie écossaise
,

de Mendelssohn ; Harmonie du soir, de G. de Saint-

Quentin, remarquablement chantée parMme Azéma Billa; Prélude et Scherzo
,

de

G.-R. Simia ; Concerto pour violoncelle
,

de Haydn, exécuté avec talent par M. A.

Cruque ; Toccata, de Paul Fournier ; Air d'Alceste»(Divinités du Styx), de Gluck,

par Mme Azéma Billa ; enfin la deuxième suite de XArtésienne, de Bizet.

NOTRE SUPPLÉMENT MUSICAL. Le présent numéro de la Revue musicale

contient la suite de YUthal
,

de Méhul, opéra dont nous avons entrepris la réé-

dition intégrale, d'après la partition d'orchestre.

Les indications dont nous avons accompagné cette réduction au piano seront

très utiles à ceux qui veulent étudier l'art de l'orchestration.

Correspondance.

PEGHRÈVE DANS LE MODE ADJEM-ACHIRAN

Musique orientale. (Suite).
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RAOUF YEKTA

(Constantinople)

2
R. M.
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La Musique à Constantinople.

Monsieur le Directeur de la Revue musicale,

Constantinople n'est pas un centre musical. Les manifestations d'art n'y sont

guère à l'état permanent. Mais un passé prestigieux, une situation géographique

exceptionnelle, une singulière variété de types, de mœurs, de races, d'élé-

ments intellectuels, en font une ville intéressante entre toutes. A proximité de

masures hideuses, on admire la mosquée de Sainte-Sophie, chef-d'œuvre émou-

vant. Sur les mêmes scènes de théâtre alternent, à quelques semaines d'inter-

valle, des pitres avec des troupes d'opéra. Mounet-Sully, en tournée, sucèède à

Cazeneuve ; et, au lendemain d'un bal costumé, on va, dans la même salle,

applaudir Pugno. A Péra, le cinématographe sévit ; mais il cède parfois la

place à la troupe de Mme Sarah Bernhardt.

Le « noyau musical » de Constantinople se compose d'éléments peu variés :

une multitude de musiciens plus ou moins habiles, courant le cachet, mais dont

deux occupent, à juste titre, une situation exceptionnelle dans nos cercles artis-

tiques : M. Henri Turlain, pianiste, auteur de compositions fort estimables, et

M. Géza Hegyei, également pianiste, ancien élève de Liszt. Luttant courageuse-

ment contre des difficultés matérielles aussi bien que financières, une Société

musicale de Constantinople s'est constituée depuis 10 ans. Elle a pour programme

l'exécution d'oeuvres symphoniques. Dans ce vaste domaine, son orchestre s'est

d'abord hasardé à tâtons ; puis, sous la vigilance et l'impulsion d'un chef cons-

ciencieux, M. Nava, il a atteint, sinon la perfection, du moins un degré de

sûreté à partir duquel on peut tenter l'étude des grands maîtres. Sans doute, les

écueils n'ont pas manqué, mais l'entreprise, méritoire entre toutes, est loin

d'avoir échoué. Grâce à cet orchestre, le faubourg de Péra connaît tout un réper-

toire auquel il s'initie graduellement, depuis Beethoven, Schumann, Berlioz,

Wagner, jusqu'à Debussy, Dukas, Richard Strauss, Saint-Saëns, en passant

par Grieg, Tchaïkovski, César Franck, etc.

Il y aurait des pages intéressantes à écrire sur un public insuffisamment cul-

tivé en matière d'art, et qui, soit par désir de s'instruire, soit par mondanité,

s'impose l'audition d une musique telle que XAprès-midi d'un faune. Quelle

attrayante étude de psychologie ! Tandis que les uns étouffent des bâillements

impérieux, d'autres s'appliquent à écouter, par une tension de volonté où il

entre, tour à tour, une sorte de pudeur, le sentiment de la tenue dans une

ambiance artistique, un petit combat entre la distraction et le désir de com-

prendre, alternant avec l'énervement de ne pouvoir saisir le sens fuyant et com-

pliqué d un subtil langage musical ; enfin la gêne se mêlant au plaisir, un

malaise qui ne se définit point!... Il ne faut, d'ailleurs, point se dissimuler que,

dans n importe quel milieu, les masses proprement dites sont inaptes à pénétrer
îe fond des beautés artistiques. Elles n'en saisissent qu'une partie, générale-
ment la surface ; et cela suffit à créer une atmosphère d'enthousiasme commu-

nicatif. Un abîme séparera toujours l'initié, l'artiste, de la foule, même la plus
« intellectuelle ».

A Péra, dans les grands concerts, le public observe une attitude correcte. Il

n a jamais sifflé personne. Sa longanimité a été mise à toutes les épreuves ; mais
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on n'a point mémoire qu'un artiste, fût-il un simple croque-notes, ait été hué

ici. Je dois ajouter que notre public ménage rarement les applaudissements. 11

en est qui prendraient cette constatation pour un compliment. A la vérité, les

artistes en tournée qui arrivent ici, précédés d'une réputation, sont acclamés

par un auditoire délirant.

La dernière saison musicale fut intéressante. Le violoniste Jacques Thibaud

donna deux concerts couronnés de succès. C'est la première fois qu il se présentait

à Constantinople, où l'on connaît Thomson et Marteau. On a admiré son inter-

prétation particulièrement brillante de la Rapsodie espagnole d'Edouard Lalo,

et du Concerto en la bémol
,

de Saint-Saëns. J'aime chez Thibaud un pur tempéra-

ment d'artiste français. Il y a, dans son jeu, de l'élégance, de la grâce, de Yesprit,

si l'on peut dire, joints à la sobriété dans l'expression, la mesure dans l'émotion,

un rare mélange de qualités harmonieuses. Florizel von Reuter, qui lui succéda,

à quelques semaines d'intervalle, nous a laissé l'impression d'un prodigieux

technicien, dont on doit louer le jeu, avec des réserves quant à la profondeur,

l'expression et surtout l'interprétation des classiques. Tout en admirant sa vir-

tuosité, on ne peut s'empêcher de lui souhaiter des qualités qui donneraient à

son extraordinaire talent la véritable noblesse du grand art. Ainsi, la façon dont
r

il a présenté, dès la première phrase, Y Aria de Bach, manquait de cette ampleur

propre aux conceptions du Maître. En un mot, Florizel étonne, mais il n'émeut

pas.

Ce n'est guère le cas du quatuor Fitzner, de Vienne, qui revenait pour la troi-

sième fois à Constantinople. Avec ces musiciens consommés, on goûte, sous des

formes multiples, Beethoven, Schubert, Dvorak, admirablement rendus. Quatre

individualités, quatre tempéraments fondus en un seul ; c'est, pour ainsi dire,

le renoncement de l'artiste en faveur de l'art. Dans le quatuor Fitzner domine

seule, intacte et pure, la pensée du compositeur. Est-ce un asservissement ? Non,

c'est de la probité artistique ; le culte du génie par des artistes remarquables

qui, se pénétrant d'une beauté, l'expriment dans la forme même où elle fut

conçue. Je tiens à signaler une Suite pour quatuor, par Jan Brandts-Buys, que le

quatuor Fitzner nous a révélée. Cette œuvre, écrite dans le style ancien, mérite

d'attirer sur son auteur l'attention, la plus sympathique du monde musical.

Dans deux concerts, un autre groupe de valeureux musiciens, le quatuor

Sevcik, nous donne la même impression d'homogénéité, de fondu. Moins classi-

que que le précédent, il possède une fougue, une espèce de spontanéité, une

ampleur de son décelant l'âme bohème. Ces artistes sont merveilleux dans l'em-

portement, l'extase, l'enjouement. Ils exubèrent. On les sent vivre d'une vie

intense, quand ils jouent. Et c'est un régal que de les entendre. Entte le quatuoi

Sevcik et le quatuor Fitzner, une comparaison s'impose-t-elle r Je ne le pense

pas. Mais enfin, si j'étais appelé à me prononcer absolument dans un sens, mes

préférences iraient au quatuor Fitzner, sans atténuer en rien mon estime poui

les Sevcik.

Vers la fin de la saison, le pianiste Léopold Godowsky, dans ses deux récitals,

nous a fascinés. C'est un de ces maîtres dont le talent, la technique, foi cent

l'admiration des plus grincheux. Quelle souplesse, quelle agilité et quelle

impeccable adresse ! Godowsky s'attaque aux pires difficultés; il semble, en

quelque sorte, les appeler, les provoquer,
les multiplier, pour

le plaisir den

triompher avec une aisance déconcertante. Ses Etudes combinées de Chopin
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feraient croire à l'invraisemblable. Dans la Campanella de Liszt, il a dépassé les

limites extrêmes que la virtuosité peut atteindre moyennant des dons natifs et

quarante ans d'exercices. Cette particulière coquetterie vis-à-vis des périls

techniques est tellement dominante chez Godowski, qu'elle l'incite, parfois, à

forcer le mouvement ; on le sentait entraîné, emporté malgré lui, dans le passage

de la Polonaise en la bémol majeur de Chopin, où la main gauche simule une

chevauchée. C'était peut-être exagéré, mais admirable. De même, on eût aimé

un mouvement moins pressé dans Yandante de la Sonate en mi bémol majeur

(op. 27) de Beethoven.

Godowsky a joué, entre autres, une Pastorale de Corelli, un Tambourin de

Rameau et une Gigue'de Loeilly, arrangés par l'exécutant lui-même. L'imagi-
nation du virtuose, s'adaptant à celle du compositeur, ont produit ces pages

où le goût, l'ingéniosité, la science, s'allient au charme délicat d'une musique

ancienne Enfin, Godowsky a idéalement interprété la grande Fantaisie en fa

mineur de Chopin.

Avant de clore ce résumé rapide et nécessairement incomplet, mentionnons le

concert de M lle Marguerite Artot et du pianiste Svirski. M lle Artot chante avec

art; son organe vocal, bien qu'agréable, ne nous a cependant pas paru exempt

de défaillances. Quant à M. Svirski, ses qualités natives lui réservent un ave-

nir qui n'a besoin que d'un seul facteur : le travail. Nous avons constaté chez ce

jeune artiste une certaine force, de beaux accords plaqués, des pianissimi très fins

et un joli phrasé. 11 devra néanmoins se méfier d'une trop grande mobilité de

poignet : cela dégénère en un balancement dont le rythme n'a rien de commun

avec celui de la musique.

TIGRANE TCHAÏAN

(Constantinople).

Le chanteur ; défauts contre lesquels on doit se prémunir
en chantant.

Ils sont légion, les défauts des chanteurs ! sans compter le premier de tous, le

principal : leur excessif amour-propre, leur conviction sincère qu'ils ont la plus
belle, la seule voix qui puisse provoquer l'admiration. Chacun d'eux est un

phénix qui ignore absolument les phénix voisins. Et cependant, que de remar-

ques peut faire le spectateur désintéressé à l'aspect de la plupart de ces rossi-

gnols des deux sexes, qui, la tète retirée d une façon exagérée, le bec ouvert

outre mesure ou fermé convulsivement, de manière à écraser le son, les bras

menaçant le ciel, ou heurtant les cuisses, ou nageant dans le vide, donnent

1 impression de convulsionnaires, livrés à un démon familier. Cette attitude est

fausse, en général, pour les chanteurs dramatiques ou lyriques, qui doivent

adopter une tenue en accord parfait avec les sentiments à interpréter. Cette

tenue influe sur le son lui-même, puisque l'action (et dans l'espèce la position)
détermine la pensée expressive en même temps qu'elle est influencée par elle.
Mais les ignorants mettent sur le compte de nécessités scéniques les défauts des

chanteurs de théâtre. Les chanteurs de salon ont les mêmes travers, sans

pouvoir faire supposer les mêmes nécessités. Quand un chanteur travaille les
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exercices
,

et que par conséquent il n'a pas à exprimer de pensées qui donnent

une direction forcée à ses mouvements, il doit être debout
,
en position hanchée

(pour changer son point d'appui et éviter la fatigue). Je dis debout
, pour laisser à

la respiration toute liberté. 11 doit travailler sur toutes les voyelles, et par consé-

quent ouvrir la bouche dans la forme exigée par chacune d'elles, sur toutes les

consonnes, et de préférence sur les agglomérations difficiles. Les consonnes

chantées exigent plus d'intensité dans les mouvements que les consonnes par-

lées, parce que la vibration très soutenue de la voyelle risque de couvrir le sque-

lette du mot, c'est-à-dire la consonne. Il doit encore travailler les exercices dans

tous les tons et dans les deux modes, et surveiller avec une audition scrupuleuse-

ment attentive non seulement la justesse des sons, mais leur qualité. Pourquoi
faut-il que la tessiture de chaque organe soit inconnue à son propriétaire même?

Pourquoi faut-il que presque jamais la voix ne reste dans les limites naturelles

que lui a assignées la nature ? Dans un café-concert très élégant, près des grands

boulevards, toutes les femmes chantent sur un filet de vinaigre, en soprani.

Leurs robes aussi sont sur le même modèle, et leurs cheveux blonds sortent de

la même boutique ; mais je me figure que quelques-unes de ces exécrables sopra-

ni feraient de bons contralti. Quel est le directeur qui nivelle ainsi les voix à

son détriment ? Les fortes voix de femmes sont les voix rêvées pour cafés-con-

certs. Si encore elles étaient justes, ces voix! mais non, on prend la note en

dessous, et on la traîne agréablement. Ces femmes-là ne sont que des chanteuses

d'occasion, je le sais bien ; mais le temps qu'elles passent à se gâter l'organe,

pourquoi ne l'emploieraient-elles pas à acquérir une voix naturelle, non déplacée,

sonore et bien timbrée? L'art relève tous les états et fait oublier toutes les fautes.

Telle qui ne cherchait qu'un piédestal trouverait un avenir artistique [conso-

lateur et réparateur. Mais travailler peu et bien, ne pas forcer la voix, éviter le

maniérisme, rester simple : tout cela, paraît-il, est fort difficile ; la vérité, la

simplicité, se présentent dépouillées d'ornements, et en général les femmes et

même les hommes aiment à cacher la beauté de leur voix et de leur corps

sous les plus laids et les plus disgracieux adjuvants. Passe encore pour les

vêtements I mais pour la voix, on peut la montrer sans inconvenance à l'état de

nature.

Les jeunes chanteurs et chanteuses qui sont encore sous la férule des maîtres

ex professo (et ils y sont longtemps, parce que moins on apprend plus on

paye) offrent un singulier mélange d'organes frais et purs, enjolivés

de défauts acquis généralement en cours d'étude. I elle une cascade jaillis-

sante, limpide, au bruissement sonore et bien timbré
, qui serait inter-

rompue dans son jet par des cailloux ou captée dans un but spécial. La

nature donne généralement de la voix à tous les êtres. Quand l'organisme

n'est pas défectueux, ou les habitudes mauvaises, ou l'imitation nuisible (on

imite généralement plutôt les défauts que les qualités), on dit que le chanteui

est bien doué. Il faudrait alors lui donner simplement des leçons de goût, déve-

lopper l'organe, et ne rien changer à ce qui est bon. Est-ce ainsi que 1 on agit ?

Alors pourquoi les voix sont-elles généralement déplacées, forcées dans le haut,

pour les femmes? Pourquoi la note est-elle attaquée en dessous Pourquoi ces

voix nasales ou gutturales, ou plus simplement mal timbrées .* On ne donne pas

aux jeunes gens l'habitude d Q s'écouter
y

de ciseler un son comme Bencenuto Cel-

lini ciselait un joyau précieux. La mesure même est rarement observee exacte-
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ment. Dans les chorales, le chanteur ne regarde pas le chef d'orchestre, ne profite

pas de toutes les reprises pour saisir le nouveau mouvement ; il aime mieux

clouer sa partie tout près de la figure, de façon à faire coup double, c'est-à-dire

à trahir la mesure et à étouffer le son Nous avons parlé de l'attaque du son.

Que dire de sa terminaison, qui est livrée au hasard du bon plaisir, sans souci

de sa tenue ou de son arrêt ? Que dire du couac qui se produit par manque de res-

pect envers les contractions glottiques, de sorte que les cordes vocales, déshabi-

tuées d obéir au commandement simultané, se livrent à une petite danse isolée }

Mieux vaut encore le chat ,* celui-là, au moins, est une sorte de maladie momen-

tanée de la muqueuse, et non une faute d émission. L'émission ! combien

les professeurs en parlent, et combien d'élèves la donnent-ils sous l influence

d une respiration mal réglée, d'organes mal adaptés qui ne produisent que des

sons sourds ou criards, et qui resteront sourds ou criards, parce qu'il est plus
difficile de perdre une mauvaise habitude pour laquelle on a dépensé beaucoup
de temps et d'argent que d'en gagner une bonne I En fait d'habitude, les élèves

tiennent généralement à imiter leur maître. Il a la voix forte et basse, ils l'ont

haute et ténue, mais ils imitent quand même ; et lui, flatté par leur déférence,

oublie, involontairement du reste, de les avertir du piège, tel un oiseau qui s'em-

pêtre les pattes dans de la glu ; la voix de l'élève perd ses qualités propres sans

gagner celles du maître. C'est ainsi que tel maître ès paroles, qui n'a qu'un tout

petit défaut : lenteur rythmique un peu exagérée, est copié sur ce point seule-

ment par tous ses élèves. Le défaut les a frappés plus que les qualités réelles.

Ainsi tel maître de chant aura de la raucité dans la voix, rachetée par la puis-
sance dramatique ; il ne formera

que des voix rauques sans puissance. Quel est

1 élève qui est absolument correct après trois ans d'études au Conservatoire ou

ailleurs ? Quel est 1 élève surtout qui a du style, et qui sait phraser, qui s'occupe
en même temps du texte et de la mélodie, qui les unit au lieu de les brutaliser ?Et

quand il s agit de faire chanter des ensembles, c'est bien pire : au lieu de choi-

sir des chœurs très simples, qui permettent même aux exécutants peu avancés

de ne pas détonner, on accumule les beautés difficiles mais un peu revêches,

qui ne se laissent pas vaincre par les novices. Et là où le maître aurait réussi à

établir un rythme bien déterminé dans un chant simple et mélodique, il échoue

devant un thème compliqué compris par quelques-uns et ignoré par l'ensemble.

Résultat : cacophonie finale.

En résumé, les défauts les plus marqués des chanteurs sont : le souffle mal

réglé, qui entraîne des irrégularités dans l'émission, dans le rythme, dans

1 articulation, dans le phrasé ; les défauts des voyelles, qui sont mal timbrées

par suite de positions défectueuses ; défauts dans la tenue du corps et de la

tête ; tenue peu propre à conserver au son ses qualités ; la tête relevée ou

baissée d une façonexagérée, les mains derrière le dos, le buste rejeté en arrière,

constituent des positions anormales qui produisent plutôt de la gêne dans

1 émission. La voix est généralement forcée dans le haut pour les femmes, dans

le bas de 1 échelle pour les hommes, ou bien elle est déplacée ; la tessiture est

mal réglée. L habitude de s'écouter et d'écouter, manque ; par suite, absence

de justesse. Le souci de conserver aux sons leur sonorité et de les adapter aux

idées à exprimer n'existe pas. En revanche, la mesure est plutôt observée, mais

la justesse du son laisse à désirer, ainsi que son attaque et sa terminaison; de

même la terminaison du phrasé mélodique est souvent confondue dans la phrase
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suivante à 1 aide d une respiration prise à tort et surtout à travers. Le son est

îarement donné dans la meswe logique du sentiment qu il traduit. Il y a manque
de naturel dans le maintien, par suite maniérisme dans le style. Peu ou point de

connaissances musicales ! c est-à-dire trop de piano et pas assez de solfège et de

dictées musicales. Le piano remplace souvent l'oreille, sous prétexte de la guider.
Enfin il y a exagération des effets expressifs, ce qui produit la parodie, ou insuf-

fisance de ces memes effets, ce qui amène la monotonie. Fel est le tableau de

1 état lyiique et la photographie de ceux qui 1 exercent. 11 y a de nombreuses

exceptions, mais on sait qu'elles confirment la règle.

Donc, les chanteurs pèchent ordinairement par le mécanisme et l'émission du

son ; la cause remonte peut-être à la manière dont le solfège est enseigné, quand
on l'enseigne. Le maître s'occupe de la mesure, de l'intonation, et pas du tout de

la respiration, de la mise de voix. De sorte que l'élève prend dès l'enfance de

mauvaises habitudes de respiration, et par conséquent de phrasé et d'articula-

tion. Or, sans bonne mise de voix, il ne peut y avoir ni correction ni même

expression, attendu que l'expression est liée à l'articulation. Il ne suffit pas, pour

obtenir un bon résultat, de bien connaître le phrasé mélodique et littéraire, de

1 analyser soigneusement : il faut être en état de manifester pratiquement ce qu'on
a trouvé intellectuellement ; il faut savoir respirer, ne pas chanter l'estomac

plein, et chanter, au moins, face au public, n'en déplaise à Antoine, pour être

entendu. N'oublions pas qu'une voix ordinaire, bien conduite, fait plus de plaisir

qu une voix de stentor sans nuances. La sympathie est fille de l'expression
musicale ; elle unit les hommes et les femmes dans un lien fraternel dont les

chorales sont la manifestation. Puissent-elles nous unir dans la paix et le pro-

grès ! On donne trop de place aux études arides et pas assez à celles qui font

oublier la vie et ses tristesses.

A. LENOËL-ZÉVORT.

Informations.

LE BAROMÈTRE MUSICAL : I. - Opéra.

Recettes détaillées du 16 avril au 15 mai 1908.

DATES PIÈCES REPRÉSENTÉES AUTEURS RECETTES

20 avril Faust. Gounod. 22.793 41

22.604 7622 — Tannhàuser. R. Wagner.
24 — Samson et Dalila. — Narnouna. St-Saëns. E. Lalo. 20.275 25

25 — Les Huguenots. Meyerbeer. 16.83g »

27
— Le Prophète. Meyerbeer. 17.677 41

29 — Rigoletto. — Namouna. Verdi. E. Lalo. 21.641 76
ier mai Tannhàuser. R. Wagner. i8.85o 25

2 — La Walkyrie. R. Wagner. i3.o53 »

4 — Rigoletto. — Namouna. Verdi. E. Lalo. 14.193 41

6
— Faust. Gounod. 20.258 76

8
— Tannhàuser. R. Wagner. 18.544 75

9 — Samson et Dalila.— Namouna. St-Saëns. E. Lalo. 15.448 85

11 — Thaïs. Massenet. 22.327 91

i3 — Hippolyte et Aricie. Rameau. 13.142 26

1 5 Tristan et Isolde. R. Wagner. 20.007 25



INFORMATIONS
336

II. - Opéra-Comique.

Recettes détaillées du 16 avril au 15 mai 1908.

Le Gérant : A. REBECQ.

Poitiers. - Société française d'Imprimerie et de Librairie.

DATES PIÈCES REPRÉSENTÉES AUTEURS RECETTES

16 avril j
f r-j

Relâche.
-

1 7 ;

18 —
Carmen. Bizet. 8.765 5o

i g — matin. Le Jongleur de Notre-Dame. — Massenet. Raoul La-
«/

La Habanera. parra. 6.56o »

19 — soirée Werther. — Cavalleria Rusti- Massenet. Mascagni. 7.721 5o

cana.

20 — matin. Le Chemineau. — Les Noces X. Leroux. V. Massé.. 6.407 5o

de Jeannette.
-

20 — soirée Manon. Massenet. 8.53o 5o

2 1 —

Lakmé. L. Delibes. 8.921 »

22 — La Vie de Bohême. —
Cavalleria Puccini. Mascagni. 9.353 5o

Rusticana.

23
— Carmen. Bizet. 9.784 5o

24 -

2 5 —

Werther. Massenet. 8.175 5o

Carmen. Bizet. 9.785 33

26 — matin. Fôrtunio. A. Messager. 5.909 »

26 — soirée Manon. Massenet. 6.793 5o

2 7 — Le Chemineau. X. Leroux. 4.593 »

28 — Manon. Massenet. 8.420 »

2 9 — La Vie de Bohême. — Cavalle- Puccini. Mascagni. 7.795 5o

ria Rusticana.

3o - Lakmé. L. Delibes. 8.869 5o

1 er mai Carmen. Bizet. 8.1 33 5o

2 — Manon. Massenet. 8.169 »

3 — matin. Werther. — Les Noces de Massenet. V. Massé. 5.458 5o

Jeannette. #

3 — soirée Lakmé. — Cavalleria Rusti- L. Delibes. Masca- OMCr>O-4

cana. gni.
4 — Le Chemineau. X. Leroux. 4.36i 5o

5 — Le Barbier de Sévilie. — Ca- Rossini. Mascagni. 8.095 5o

valleria Rusticana.
6

— W erther. Massenet. 6.337 5o

7
— Le Barbier de Séville. — Ca- Rossini. Mascagni. 8.768 »

valleria Rusticana.

8 — Manon. Massenet. 5.095 »

9
— Le Jongleur de Notre-Dame. Massenet. V. Massé. 8.601 83

— Les Noces de Jeannette.

10 — matin. La Vie de Bohême.
— La Ha- Puccini. R. Laparra. "00 0 00

banera.

10 — soirée Carmen. Bizet. 6.022 5o

1 1 — Mireille. Gounod. 3.351 5o

12 — Le Barbier de Séville. — Ca- Rossini. Mascagni. 6.334 5°

valleria Rusticana.
13

— Carmen. Bizet. 8.463 5o

14 — Le Barbier de Séville. — Ca- Rossini. Mascagni. 8.309 5o

15
—

valleria Rusticana.

Manon. Massenet; VI to 0 O
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